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Hawua Ibrahim, abogada nigeriana, ha trabajado con víctimas del terrorismo islámico c o l a b o r a . CaixaBank 

Tengo 49 años. Nací en un pueblecito en el norte de Nigeria y vivo viajando. Tengo dos hijos. Hay un 

orden global que rige el mundo, o participas de él o estás fuera, y cada vez hay más personas fuera. 

Nací musulmana, pero Dios está por encima de las religiones, de las que el hombre ha hecho mal uso 

"Mi madre decía que si tenía cultura 
ningún hombre me aceptaría" 

N
acíy crecí en un pequeño pue-
blo en el nordeste de Nigeria 
en el que las niñas no van al 
colegio. 

Usted lo consiguió... 
Por accidente, y por acciden-

te accedí a la universidad. 
Llegar a ser abogada en Nigeria no es un 

accidente. 
A los 10 años, como es costumbre en Nigeria, 
me prometieron en matrimonio, pero yo busca-
ba algo más en mi vida aunque no sabía qué, y a 
los 11 años, cuando debía trasladarme a casa de 
mi futuro esposo, hui. 

Quería estudiar. 
Sí, pero ocurrió que una niña que se fue a cursar 
secundaria (porque en mi pueblo no es posible) 
se quedó embarazada. Desde entonces se deci-
dió que ninguna niña estudiaría. 

Una medida extrema. 
Yo vendía verduras desde los 4 años y ahorré 
dinero que escondí en un hoyo bajo un árbol; 
eso me permitió llegar a un pueblo grande don-
de poder estudiar, pero antes le rogué a mi ma-
dre que no me casara, y menos con un hombre 
que ya tenía tres mujeres. No me escuchó. 

¿Cómo consiguió huir? 
Viajé dos días en un camión de carga. Conseguí 

ingresar interna en un colegio. Me dieron el 
uniforme pero no tenía zapatos y me los hice 
con ruedas de neumático. Mi madre no quiso 
volver a verme hasta al cabo de cuatro años, 
cuando acabé la secundaria, y me puso la condi-
ción de que me casara. 

¿Accedió? 
Sí, pero no mantuve mi palabra. Mi madre de-
cía que si tenía cultura ningún hombre me 
aceptaría. Mientras, mi hermana se casó y se 
fue a la ciudadyyo tras ella, cuidaba de la casay 
de mis sobrinos. Allí descubrí la televisión. 

¿Fue importante para usted? 
Vi una entrevista con la primera mujer miem-
bro del Estado, senadora de Cultura, a la que le 
preguntaban cuál quería que fuera su legado. 
"Que las niñas vayan al colegio", contestó. Pen-
sé que me estaba hablándome a mí, y me fui a 
verla a su despacho. 

La inocencia es atrevida. 
El jefe de seguridad no me permitió pasar, pero 
yo volví 30 veces hasta que claudicó con la con-
dición de que no volviera nunca más. Como la 
senadora era una mujer muy importante lleva-
ba un turbante enorme, era todo cabeza, pare-
cía una reina, así que me arrodillé ante ella. 

¿Y qué hizo la senadora? 
"Ven, siéntate a mi lado", me dijo en inglés. Yo 

Heroína 
Nació en el mismo lugar 
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tino: cuando reinó la ley 

islámica en el norte de Ni-

geria, Ibraim defendió de 

forma pionera a mujeres y 

niñas condenadas a ampu-

taciones por robo, o muer-

te por lapidación por adul-

terio. En el 2014 el presi-
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presidencial de investiga-
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Fronteras. Ha recibido el 

premio Valor del Consell 
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no sabía inglés pero le dije que quería ir a la uni-
versidad mientras apuntaba en mi mano las pa-
labras que no entendía para buscarlas en un 
diccionario. La senadora me dijo que no podía 
ir a la universidad si no sabía inglés. 

¿Qué hizo usted? 
Llorar. Entonces me dio una tarjeta para que 
hablara con un miembro de la comisión de in-
greso de la universidad: "Tendrás que aprobar 
el examen de ingreso, que es en inglés", me dijo. 

¿Y consiguió aprender inglés? 
Sí, aprendí sola, memorizaba libros de inglés de 
cualquier cosa, mis compañeros me llamaban 
Biblioteca porque me pasaba allí la vida. 

¿Por qué escogió la abogacía? 
Yo no sabía lo que era un abogado pero como la 
mayoría de compañeros se apuntaron, yo tam-
bién. En 1991 me gradué e hice un posgrado en 
Lagos para ganarme el derecho a llevar la toga. 
Nadie vino a mi graduación, todavía me duele. 

Entró en el Ministerio de Justiciay ejerció 
como fiscal durante ocho años. 
Sí, estaba en la cúspide de la profesión pero me 
aburrí. Necesitaba nuevos desafíos y creé mi 
propio despacho de abogados. 

Y mientras, ¿qué fue de su vida privada? 
Me casé con un blanco, un italiano, lo que le 
causó mucho dolor a mi madre. Nadie de mi fa-
milia vino a laboda. 

¿Qué tal su bufete? 
Durante dos años no tuve ningún cliente por-
que era una mujer, pero la ONU me contrató 
como consultora en temas de mujeres y niñas. 
En 1999 se introdujo en los estados del norte la 
charia, ley islámica, y comencé a defender a 
mujeres y a niñas condenadas a la lapidación, 
ningún otro abogado quería esos casos. 

Como mujer no tenía voz en el tribunal. Duran-
te cinco años tuve que escribir notas y pasárse-
las a los abogados, eso requiere mucho aguante 
y paciencia. Pese a ello, gané muchos casos. 

Investigó los secuestros de 200 estudian-
tes perpetrados por Boko Haram. 
En el 2014 me llamaron para reunirme con el 
presidente de Nigeria, pensaba que era una 
broma. En mi informe expliqué que las niñas no 
aparecían porque nadie quería encontrarlas. 

Se había destinado mucho dinero con ese fin 
que se quedaba por el camino. Muchos miem-
bros del Gobierno y de la policía se estaban lle-
nando los bolsillos. "Si quieren encontrarlas 
basta con hablar con la gente de la zona. ¡Nadie 
esconde 200 niñas!", le expliqué al presidente. 

¿La creyó? 
Sí, recuperamos a 106 niñas. Creé la oenegé 
Madres Sin Fronteras para alejar a la juventud 
del extremismo violento convenciendo a las 
madres de que no entreguen a sus hijos a las 
madrasas y dándoles educación útil para que se 
ganen la vida. 

¿Cuál ha sido su mayor aprendizaje? 
No tengo un marco que me condicione en mi 
manera de pensar, he viajado y he escuchado. 

IM A SANCHÍS 

CESAR RANGEL 
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